| 
1977年冬天，被諸多評(píng)論家稱之為“一個(gè)國(guó)家和時(shí)代的拐點(diǎn)”。的確，那場(chǎng)中國(guó)歷史上規(guī)模最為龐大的考試，它所恢復(fù)的不單單是參加了那場(chǎng)考試的570萬(wàn)考生的信心與希望，它更直接改變和推動(dòng)了中國(guó)的教育改革和教育發(fā)展，成為一個(gè)國(guó)家得以重新復(fù)興和興旺的基本。
30年了，再次回味恢復(fù)高考制度的每一步。仍溫暖！仍感動(dòng)！仍震撼人心。
多年以后，面對(duì)無(wú)數(shù)雙渴求知識(shí)的學(xué)生們的眼睛，劉海峰教授會(huì)記得，三十年前的那個(gè)冬天，走進(jìn)高考考場(chǎng)時(shí)的他，渾身難以抑制的顫抖。
等待未知的前夜
2007年的廈門(mén)大學(xué)教育研究院院長(zhǎng)劉海峰，研究中國(guó)高考制度的知名學(xué)者；1977年的高中畢業(yè)生劉海峰，和其他數(shù)百萬(wàn)同年代人一樣，有著另一個(gè)共同的名字——知青。
廈門(mén)郊縣一個(gè)早已改了名字的農(nóng)場(chǎng)，是劉海峰和他的同學(xué)們“上山下鄉(xiāng)”的地方。1976年的夏天，那個(gè)分外悶熱的夏天，高中畢業(yè)的劉海峰夾著行李卷，一片茫然地開(kāi)始了自己的知青生活。
17歲的他有足夠多茫然的理由——父母都是教師，自小生活在書(shū)香門(mén)第的他對(duì)知識(shí)有著難以言喻的熱愛(ài)和追求，但現(xiàn)在，他卻要開(kāi)始學(xué)著做農(nóng)活，而且也許一做，就要一輩子；他卻也不知自己究竟在茫然什么，“高考”是一個(gè)對(duì)于劉海峰他們太過(guò)陌生的詞語(yǔ)，十年了，從上小學(xué)起，他和他的同齡人們的生活里充斥了太多的階級(jí)斗爭(zhēng)、太多的“學(xué)工學(xué)農(nóng)”，而真正的知識(shí)文化學(xué)習(xí)卻幾乎成了一項(xiàng)“業(yè)余愛(ài)好”。
“高考？想都沒(méi)想過(guò)，那已經(jīng)是歷史了，怎么還可能有？”劉海峰說(shuō)，當(dāng)不能再參加高考的“痛”經(jīng)歷了十年時(shí)間的磨打，最終降臨在他們這一代人身上時(shí)，那已是種遲鈍的麻木了。
然而在廢除高考制度的1966年，那種數(shù)百萬(wàn)人的希望被突然扼殺的瞬間，卻是不可承受的傷痛。
1966年4月6日-14日的高等學(xué)校招生工作座談會(huì)上，一些人對(duì)統(tǒng)一高考制度進(jìn)行了猛烈抨擊，一個(gè)月以后，6月18日的《人民日?qǐng)?bào)》發(fā)表了長(zhǎng)篇社論，將《通知》中“徹底改革”招生制度的提法“發(fā)展”為“要徹底把它扔到垃圾堆里”，要廢止現(xiàn)行的統(tǒng)一高考，并提出推薦選拔的新辦法。
1966年7月24日，中共中央、國(guó)務(wù)院發(fā)出《關(guān)于改革高等學(xué)校招生工作的通知》，提出“從本年起，高等學(xué)校招生工作下放到省、市、自治區(qū)辦理。高等學(xué)校取消考試，采取推薦與選拔相結(jié)合的辦法。但當(dāng)時(shí)各省、市、自治區(qū)未能辦理招生工作，高等學(xué)校在1966-1971年期間實(shí)際已停止招生。1972年起，大部分高等學(xué)校才陸續(xù)恢復(fù)“推薦與選拔相結(jié)合”的招生。
“吃野菜、米糊，干過(guò)去從不敢想象的農(nóng)活，這些其實(shí)都不算什么，最重要的是當(dāng)時(shí)活著沒(méi)有希望�！眲⒑７逭f(shuō)，日復(fù)一日的生活，白水般淡到?jīng)]有滋味。事實(shí)上也不是“沒(méi)希望”的，當(dāng)時(shí)他們青年點(diǎn)的5個(gè)知青，共同的心愿就是能早日“上調(diào)”到城里做一名工人。而劉海峰的希望顯然更奢侈些，“我想如果更好，能去上個(gè)中專什么的，那畢竟也是學(xué)校么！”
希望破曉的黎明
傳聞是在1977年的下半年，準(zhǔn)確地說(shuō)是8月末，開(kāi)始傳播在劉海峰在內(nèi)的數(shù)百萬(wàn)知識(shí)青年當(dāng)中的。
“聽(tīng)說(shuō)要高考了！”“什么？”“高考！高考！”“開(kāi)玩笑的吧？不可能呀！”“……都那么說(shuō)的！”
這樣的對(duì)話不斷在劉海峰們中間流傳。他們將信將疑著，互相打聽(tīng)著，但因?yàn)樯礁呗愤h(yuǎn)，總是沒(méi)有確切的消息。那似乎是一陣風(fēng)，一陣期待已久，所以無(wú)法急急而至的夏日清風(fēng)。
而在遙遠(yuǎn)的北京，這股清風(fēng)已呈蕩滌之勢(shì)。
1977年7月，中共十屆三中全會(huì)通過(guò)決議，恢復(fù)鄧小平黨政軍領(lǐng)導(dǎo)職務(wù)。第三次復(fù)出的鄧小平主動(dòng)要求分管科技和教育工作，得到中央同意。
1977年8月4日，在習(xí)習(xí)清風(fēng)中，神采奕奕的鄧小平邁著穩(wěn)健的步伐來(lái)到人民大會(huì)堂，親自主持召開(kāi)了有33位來(lái)自全國(guó)各地的著名科學(xué)家、教授以及科學(xué)和教育部門(mén)負(fù)責(zé)人參加的科學(xué)和教育工作座談會(huì)。
在座的科學(xué)家插話踴躍，一致建議國(guó)務(wù)院下決心對(duì)現(xiàn)行招生制度進(jìn)行改革。鄧小平問(wèn)：“今年是不是來(lái)不及改了?”大家說(shuō)：“今年改還來(lái)得及，最多晚一點(diǎn)�！编囆∑秸f(shuō)：“既然大家要求，那就改過(guò)來(lái)�！苯又�，他問(wèn)在場(chǎng)的教育部負(fù)責(zé)人：“報(bào)告送出去沒(méi)有?”“今天上午剛送出去�！薄澳沁�來(lái)得及追回來(lái)�！�
接著，鄧小平堅(jiān)決地說(shuō)：“今年就要下決心恢復(fù)從高中畢業(yè)生中直接招考學(xué)生，不要再搞群眾推薦。從高中畢業(yè)生中直接招生，我看可能是早出人才、早出成果的一個(gè)好辦法。”
發(fā)自內(nèi)心的掌聲爆發(fā)了，經(jīng)久不息。
就是在這次會(huì)議上，復(fù)出不久的鄧小平果斷決策——恢復(fù)中斷11年之久的高考制度。
1977年8月13日，教育部根據(jù)鄧小平的指示，召開(kāi)了第二次全國(guó)高等學(xué)校招生工作會(huì)議。一年之內(nèi)開(kāi)兩次招生工作會(huì)，是前所未有的；并且它還是建國(guó)以來(lái)時(shí)間最長(zhǎng)的一次“馬拉松”式會(huì)議，歷時(shí)44天。
9月19日，鄧小平同教育部主要負(fù)責(zé)人進(jìn)行了關(guān)于“教育戰(zhàn)線撥亂反正問(wèn)題”的重要談話，解除了此前一直禁錮著教育戰(zhàn)線的“兩個(gè)估計(jì)”(即17年教育戰(zhàn)線基本上是黑線專政，教師基本上是資產(chǎn)階級(jí)知識(shí)分子)桎梏，使招生工作會(huì)議得以深入下去。對(duì)于招生的指導(dǎo)思想，鄧小平具體指出：主要抓兩條，第一本人表現(xiàn)好，第二是擇優(yōu)錄取。
鄧小平的談話一掃代表們心頭的陰霾。大家像過(guò)節(jié)似的欣喜若狂，許多人連夜打電話，或者復(fù)寫(xiě)、轉(zhuǎn)抄、寫(xiě)信，以最快的速度把鄧小平的講話精神傳回本地區(qū)、本部門(mén)。
知青劉海峰們之間關(guān)于恢復(fù)高考的種種傳言，正是在這前后，開(kāi)始迅速傳播開(kāi)來(lái)�！氨M管誰(shuí)都不敢太相信，因?yàn)檫�沒(méi)有正式的文件下來(lái)，但誰(shuí)都知道，這回可能真是‘有戲了’。因?yàn)橐郧皬膩?lái)沒(méi)這么傳過(guò)這件事�！焙孟窭杳髌茣郧暗哪且唤z光，雖則細(xì)微，但卻耀眼。劉海峰隱約覺(jué)得，自己那個(gè)在其他知青們看來(lái)奢侈的“上學(xué)夢(mèng)”，越來(lái)越近了。
恢復(fù)驚天的喜訊
那天具體干什么來(lái)的，劉海峰忘了。確切地說(shuō)，是來(lái)不及記得了。
1977年10月12日，國(guó)務(wù)院批轉(zhuǎn)了教育部《關(guān)于1977年高等學(xué)校招生工作的意見(jiàn)》。文件規(guī)定的招生對(duì)象為：凡是工人、農(nóng)民，上山下鄉(xiāng)和回鄉(xiāng)知識(shí)青年(包括按政策留城而尚未分配工作的)、復(fù)員軍人、干部和應(yīng)屆高中畢業(yè)生，年齡20歲左右，不超過(guò)25周歲，未婚。對(duì)實(shí)踐經(jīng)驗(yàn)比較豐富，并鉆研出成績(jī)或確有專長(zhǎng)的，年齡可放寬到30周歲，婚否不限。
石破驚天！
“報(bào)名！我要報(bào)名！”恢復(fù)高考的消息，立即激起了石破天驚的反響，也給在逆境中跌跌撞撞的知識(shí)青年們帶來(lái)了新的希望。一時(shí)間，教育部、各省市的招生辦公室里堆滿了成麻袋裝的信件。
仿佛一夜之間，蒙塵十幾年的中學(xué)課本，變戲法似的從床底下、墻旮旯、廢紙箱里冒了出來(lái)，到處爭(zhēng)相傳閱。劉海峰所在的青年點(diǎn)，一共5個(gè)人，劉海峰記得，有4個(gè)人報(bào)了名。而報(bào)名的時(shí)間，臨近考期不足40天，但所有報(bào)名的人都意氣風(fēng)發(fā)、興致勃勃、充滿了信心。
1977年12月10日，劉海峰和全國(guó)570萬(wàn)考生一起，走進(jìn)了闊別11年之久的高考考場(chǎng)。
“那一刻，我激動(dòng)得有些發(fā)抖�！眲⒑７逭f(shuō)，時(shí)隔30年，他依然記得，那年福建省的語(yǔ)文題中，有一道是要求默寫(xiě)毛澤東的詩(shī)詞《蝶戀花———答李淑一》，而作文則與遼寧有關(guān)，是看鐵人王進(jìn)喜的事跡后寫(xiě)一篇讀后感�！拔覍�(xiě)的題目是《于細(xì)微處看精神》�！�
很多人都說(shuō)，1977年的中國(guó)，沒(méi)有冬天。
這一年的高考，有了太多“破例”：
第一次破例在冬天高考；
第一次破例，為解決77級(jí)的考卷用紙，調(diào)用印刷《毛澤東選集》第五卷的紙張；
迄今為止，那是報(bào)考人數(shù)最多的一次高考；
……
那是積聚了太久的希望，那是渴望了太久的夢(mèng)想，那是壓抑了太久的信念。
兩個(gè)多月以后，已經(jīng)重回下鄉(xiāng)農(nóng)村的劉海峰接到母親的電報(bào)，“收到你的錄取通知書(shū)了！廈門(mén)大學(xué)，歷史系！”
那一天劉海峰沒(méi)有哭，他激動(dòng)得自己跑出去，樂(lè)得不敢相信�？砷_(kāi)學(xué)的那一天，劉海峰卻幾乎哭了出來(lái)，班上30多人，年齡最大的大了他十幾歲，正是當(dāng)年的“老三屆”。“他比實(shí)際年齡還要看著大，一雙手像老農(nóng)一樣�！眲⒑７逭f(shuō)，想象得出，他，和他的同齡者們，為坐在教室里的這一天，等待了多久！
本文史實(shí)部分由廈門(mén)大學(xué)教育研究院院長(zhǎng)劉海峰教授所著《中國(guó)考試發(fā)展史》一書(shū)提供(注：該文于2007年06月05日在新華網(wǎng)發(fā)表） | 
