作者：張 賀

　　生而為人，無人甘于平庸。對文藝工作者而言，平庸更是無法忍受的評價。但平庸本身并不可怕，可怕的是“平庸的鎖定狀態(tài)”。僅僅是平庸，不過是發(fā)展過程中的一個階段而已，就算是天才，也有一個從平庸到卓越的成長過程。但“平庸的鎖定狀態(tài)”就完全不同了。所謂“平庸的鎖定狀態(tài)”就是陷在平庸里出不來了。造成“平庸的鎖定狀態(tài)”的原因也許很多，但文化資源的過分優(yōu)越是一個容易被忽視的因素。

　　電影《紅高粱》劇照

　　經(jīng)濟學上有一個“資源詛咒”理論可以用來說明這一點。所謂“資源詛咒”，是指擁有豐富自然資源的國家或地區(qū)，由于對自然資源的過度依賴，其經(jīng)濟體制容易失去變革、創(chuàng)新的動力，導致經(jīng)濟的平庸化。反而一些缺乏自然資源的國家依靠創(chuàng)新躍升為發(fā)達國家，新加坡、以色列等是典型代表。

　　經(jīng)濟領(lǐng)域的這種現(xiàn)象在文化領(lǐng)域也有類似之處。近幾年我國電影產(chǎn)業(yè)發(fā)展迅猛，票房從100億元直逼600億元大關(guān)。但年產(chǎn)近600部影片里能稱得上是精品的寥寥無幾，非但如此，“爛片高票房”成了一個突出現(xiàn)象。一些故事情節(jié)漏洞百出的國產(chǎn)影片竟然在票房收入上一路高歌，令評論界大跌眼鏡。中國電影票房81%來自35歲以下的年輕群體，他們的欣賞品位對創(chuàng)作者產(chǎn)生了直接影響。越是明星云集、場面華麗、善于宣傳造勢的影片越是上座。但既然爛片都能大賣，創(chuàng)作者又怎么會有動力去精雕細刻呢？上世紀80年代第五代導演崛起之時，導演編劇為劇本反復推敲修改、演員為塑造好形象深入生活實地采風的故事層出不窮，《紅高粱》《黃土地》《霸王別姬》等在中國乃至世界電影史上留下印記的杰作，就是在創(chuàng)作者殫精竭慮、心無旁騖的努力中誕生的。但今天我們很少聽到哪位“小鮮肉”肯如此下苦功夫了。一些知名導演近來屢屢拍出大失水準的爛片，一個重要原因就是在市場誘惑面前失去了定力。錢太好賺，作品就容易平庸。