——安徽臺(tái) 呂卉

　　2009年9月24日上午，各臺(tái)廣播劇同行乘坐由廈門(mén)發(fā)出的“新集美”號(hào)游輪，在萬(wàn)里晴空下啟航，前往金門(mén)——那個(gè)在上世紀(jì)曾經(jīng)令世界矚目的島嶼，那個(gè)每個(gè)大陸人從小就夢(mèng)想著去“解放”的地方。

　　游輪在碧波萬(wàn)頃的大海上翻卷著層層浪花，廈門(mén)港漸漸淡化在身后，那些曾經(jīng)朦朧的島嶼越來(lái)越清晰地展現(xiàn)在眼前。一個(gè)小時(shí)后，船抵碼頭，男士們端起相機(jī)一頓狂拍，暈船的女士也抖擻起精神——金門(mén)，神秘的金門(mén)到了！

　　是啊，特殊的歷史原因，讓和廈門(mén)隔著一道淺淺海峽的金門(mén)，那么神秘，那么令人向往。

　　眾人上了旅游大巴，聽(tīng)導(dǎo)游一路侃侃而談：處于時(shí)空交會(huì)點(diǎn)上的金門(mén)，一個(gè)五萬(wàn)人的小島，一個(gè)不斷蛻變的地方；島嶼東西兩端寬、中央窄，形如金錠狀；總面積154平方公里，四面環(huán)海，當(dāng)?shù)爻�了有一家高粱酒廠(chǎng)和一座發(fā)電廠(chǎng)，一座自來(lái)水凈化廠(chǎng)外，再?zèng)]有其它工業(yè)設(shè)施，所以，整個(gè)金門(mén)島是一個(gè)真正意義上有良好生態(tài)基礎(chǔ)和環(huán)境的島嶼；傳統(tǒng)的金門(mén)五寶是高粱酒、菜刀、貢糖、面線(xiàn)、一條根（膏藥）；風(fēng)獅爺是金門(mén)的精神堡壘，它替金門(mén)人抵御風(fēng)沙，辟除邪魔，成為金門(mén)人的守護(hù)神，基本上每個(gè)村莊都會(huì)供奉，風(fēng)獅爺?shù)男蜗螅�是獅面人身，融合獅子的勇猛、人的精神、神的靈性于一身，不畏風(fēng)雨日曬，屹立在金門(mén)的大地上，很有特點(diǎn)……大巴車(chē)每行駛一段路，導(dǎo)游就會(huì)提醒我們：“看，那邊有一個(gè)風(fēng)獅爺！哦，這邊也有一個(gè)，披著大紅袍呢！”

　　車(chē)窗外閃過(guò)蒼天綠野之間各種各樣的風(fēng)獅爺、海岸線(xiàn)上潔白的沙灘、清澈的海水、湛藍(lán)的天空、崢嶸的巖石，整個(gè)小島上綠樹(shù)成蔭，有一種未經(jīng)人工雕琢的質(zhì)樸之美。這里沒(méi)有摩天大樓，也沒(méi)有大型超市，一切都是在靜謐和柔和中，像是在沉睡的鄉(xiāng)村�？h城很小也很舊，但一切井然有序，干干凈凈，所以一點(diǎn)都不寒磣，那種樸素的干凈很能打動(dòng)人。

　　聽(tīng)著導(dǎo)游的介紹，看著車(chē)窗的景色，我不由笑了。在我想像中，金門(mén)是個(gè)不毛之地、彈丸之地，光禿禿的小島上，就是戰(zhàn)壕和彈坑……淺淺的一灣海水，幾十年的隔膜，同胞之間竟會(huì)有這么大的思維差異。小時(shí)候，老師說(shuō)臺(tái)灣人民可憐，天天吃香蕉皮果腹；金門(mén)導(dǎo)游說(shuō)，他們的老師告訴他們，大陸人民可憐，天天吃樹(shù)皮充饑……唉，人��！

　　中午，金門(mén)李縣長(zhǎng)設(shè)宴歡迎我們中國(guó)廣播劇研究會(huì)一行。十來(lái)桌的“縣長(zhǎng)歡宴”，每桌都有兩、三位縣政府官員陪同，天南地北，歡聚一桌，加上58度的金門(mén)高粱酒，氣氛那么熱烈、那么醇厚。金門(mén)同胞們頻頻向我們舉杯，說(shuō)起金門(mén)高粱酒有名大家都知道，但其牛到什么程度恐怕很難想象。簡(jiǎn)單地說(shuō)，金門(mén)縣的所有福利，幾乎都是由金門(mén)酒廠(chǎng)提供的，年收入可達(dá)20多億人民幣。縣政府官員半開(kāi)玩笑說(shuō)：“你們每喝一瓶高粱酒，我們每個(gè)人的月工資就漲4元錢(qián)！”我們這些來(lái)自祖國(guó)四面八方的廣播劇人一飲而盡，暗暗咬牙下定決心：“行李再沉，也要把金門(mén)高粱酒背回家！”

　　“縣長(zhǎng)歡宴”之后，我們正式開(kāi)始了在金門(mén)的游覽采風(fēng)。

　　在金門(mén)，除了舊城，老街，村落和清晰可數(shù)的商業(yè)區(qū)外，公路兩側(cè)都是山坡田野。山坡在島嶼上連綿起伏，一層層碧綠的波浪便在島嶼上跌宕。車(chē)子走在橫穿山坡的公路上，猶如行駛在一條條綠色的隧道中。那兩旁樹(shù)木蓊蓊郁郁，彎拱并攏得看不見(jiàn)藍(lán)天的公路，和那平穩(wěn)舒緩行駛著的名牌汽車(chē)；那隨風(fēng)起伏、行列整齊、滿(mǎn)眼青翠的高粱田，和座落在碧野環(huán)抱中具有歐美風(fēng)格的小別墅；那規(guī)劃整齊，典雅壯觀的老街，和那干凈整潔，纖塵不染的村落；那紅瓦白墻，裝飾精美的古厝，和受南洋文化熏陶后落葉歸根的僑民所建的氣派洋樓……現(xiàn)代與古老，富足與質(zhì)樸，文明與寂寞，種種韻味對(duì)比鮮明的景象不停交疊在我們的視線(xiàn)里。一會(huì)兒，把我們帶進(jìn)悠遠(yuǎn)的歷史空間，一會(huì)兒又讓我們置身于蓬勃的現(xiàn)代生活。

　　旅游大巴幾乎每10分鐘便停靠一個(gè)景點(diǎn)，這些景點(diǎn)是一個(gè)個(gè)村落和蜇居在村落中的一座座古厝，一處處戰(zhàn)爭(zhēng)中留下的據(jù)點(diǎn)、地道等。想起去年在新疆召開(kāi)的廣播劇年會(huì)，每每出發(fā)前，新疆臺(tái)的同志介紹說(shuō)：“下一個(gè)景點(diǎn)不遠(yuǎn)，也就五、六百公里……”估計(jì)每個(gè)第一次到金門(mén)的人，都像我們一樣習(xí)慣性地把它和大陸比較，求同存異。以下就列舉一些印象深刻的事物吧：

　　風(fēng)獅爺——

　　“在蒼天綠野的大地上，在紅瓦古厝的村落邊，風(fēng)獅爺披上一身碎花粗布的紅袍子和金門(mén)百姓貼切地站在一起，沒(méi)有人知道它在這塊土地上站了多久，沒(méi)有人懷疑它庇護(hù)鄉(xiāng)里的神威法力，年復(fù)一年，風(fēng)風(fēng)雨雨，日頭赤焰，北風(fēng)襲卷，風(fēng)獅爺仍站的高高的，讓金門(mén)的五谷豐登滿(mǎn)枝滿(mǎn)穗，讓金門(mén)的百姓黎民笑逐言開(kāi)�！薄�—摘自金門(mén)縣政府贈(zèng)送的《筆記書(shū)系列》。在游輪上，就聽(tīng)同行們介紹，上了金門(mén)島，一定要帶幾個(gè)風(fēng)獅爺回去，它是金門(mén)的吉祥物和守護(hù)神。果然，一路上看見(jiàn)各種各樣形態(tài)各異的風(fēng)獅爺，大多是石雕，圓眼凸出，鼻頭寬闊，呲咧大嘴，尖牙利齒，但并不給人兇悍之感，反而感到很可愛(ài)。

　　莒光樓——

　　莒光樓，建于1952年，一幢仿古宮殿式的三層樓建筑，碧磚紅瓦，棟宇輝煌，很有氣派，由于曾被采用在臺(tái)灣郵票的圖案上，所以馳名中外，是最負(fù)盛名的金門(mén)象征。那天下午，金門(mén)李縣長(zhǎng)在莒光樓下接受我們中國(guó)廣播劇研究會(huì)一行的采訪(fǎng)，合影留念。我登上樓頂俯瞰全城景觀和小金門(mén)海域，天空那么晴朗明媚，沉默大半天的手機(jī)突然響了。哈哈，中國(guó)移動(dòng)真牛！一靠近海，信號(hào)就氣勢(shì)洶洶地來(lái)了！

　　購(gòu)物——

　　總結(jié)金門(mén)的特色商品，讓人佩服的是其無(wú)孔不入但又非常人性化的營(yíng)銷(xiāo)手段。無(wú)論到什么地方，都會(huì)有精彩的講解示范，比如鋼刀的生產(chǎn)過(guò)程，一條根的保健原理，面線(xiàn)貢糖的諸多口味，無(wú)論什么好東西，都可以無(wú)限量隨便品嘗，無(wú)論買(mǎi)還是不買(mǎi)，營(yíng)業(yè)員都笑臉相迎，絕無(wú)嫌惡之色。一些朋友本來(lái)是絕不購(gòu)物的，但吃人嘴軟看人眼饞，到后來(lái)都不知不覺(jué)買(mǎi)了大堆東西。及至在碼頭準(zhǔn)備登船時(shí)，人人都恨自己少長(zhǎng)了幾只手，大呼小叫：“誰(shuí)還有空閑的手�。繋蛡�(gè)忙��！拿不了了！”前來(lái)送行的金門(mén)縣旅游局長(zhǎng)笑得合不攏嘴。

　　在老字號(hào)“金合利”鋼刀廠(chǎng)，見(jiàn)識(shí)了一個(gè)過(guò)目難忘的師傅：一米九的瘦長(zhǎng)身軀，瘦長(zhǎng)的臉上戴了副鏡片很厚的黑框眼鏡，一身牛仔裝束，笑得淳樸厚道，笑瞇瞇地指著滿(mǎn)地大小不等的炮彈說(shuō)：“這都是兩岸交流的產(chǎn)物�！薄�—他居然就是金合利第三代傳人、被譽(yù)為 “金門(mén)刀王”的吳增棟大師。說(shuō)話(huà)間，他隨意撿起一塊炮彈的碎片，用乙炔噴槍切割下巴掌大的一塊，投入烈火熊熊的爐膛中，幾分鐘后，鉗出紅透的鋼片，鏗鏘的大錘聲中，鋼殼被打成矩形，再次投入爐中；第二次鍛打用的是汽錘，強(qiáng)節(jié)奏的聲浪中，只見(jiàn)鋼板變薄、刀柄伸出，刀的外形逐漸顯現(xiàn)；刀胚馬上再放入油中淬火、冷卻、研磨、拋光，嵌進(jìn)刀柄……一把銀光閃閃的菜刀呈現(xiàn)在我們面前。整個(gè)過(guò)程一氣呵成，仿佛有激越的旋律在為他伴奏，看得人心情激蕩。

　　吳師傅出身打鐵世家，出生于1957年，他剛滿(mǎn)周歲，“八·二三炮戰(zhàn)”爆發(fā)，金門(mén)成為戰(zhàn)地。誰(shuí)能想到，紛飛的炮火為金門(mén)日后一份獨(dú)特的產(chǎn)業(yè)提供了原料。用彈殼打成的菜刀異常鋒利，受戰(zhàn)事影響陷入困境的吳家打鐵生意借此出現(xiàn)了意外轉(zhuǎn)機(jī)，金門(mén)的炮彈菜刀聞名遐邇，大陸游客更是將菜刀作為金門(mén)游的必購(gòu)之物。

　　“金合利”應(yīng)接不暇的生意，讓人擔(dān)心炮彈是不是快用完了。吳師傅說(shuō)，金門(mén)有的是炮彈，至少還可以用30年。據(jù)介紹，僅1958年，金門(mén)地區(qū)共落彈近50萬(wàn)發(fā)，后來(lái)“單打雙不打”，炮戰(zhàn)一直持續(xù)到1979年，加起來(lái)可能有100萬(wàn)發(fā)，而一發(fā)炮彈可以打60把菜刀。這些炮彈成了金門(mén)的一項(xiàng)支柱產(chǎn)業(yè)，歷史有時(shí)就是這樣難以預(yù)料。古人講“鑄劍為犁”，現(xiàn)在把炮彈打成菜刀也是一種對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)的反思吧。

　　接著在陳金福號(hào)貢糖店，買(mǎi)了一組名為“戰(zhàn)地組合”的貢糖，帶回去分送朋友孩子。昔日的“國(guó)軍”阿兵哥形象演變成裝著香甜糖果的果盒，是歷史的進(jìn)步，也是我們這輩人的幸運(yùn)啊。

　　景點(diǎn)——

　　1949年之后，金門(mén)扮演了近五十年的戰(zhàn)地角色。在馬山觀測(cè)站、翟山坑道這些景點(diǎn)，可以看到觀測(cè)坑道、廣播站、軍用飛機(jī)、坦克、直升機(jī)，還有國(guó)民黨的一些老照片。那些前塵往事依稀可見(jiàn)，那呼嘯的炮火聲也隱隱可聞。但慶幸的是，今天的它們都是作為一種歷史場(chǎng)景留供世人憑吊�，F(xiàn)在的馬山觀測(cè)站，已是一片美麗的森林和花園。往日的戰(zhàn)備措施，各種軍事偽裝和防御工事，已成為今日珍貴的觀光資源。莒光樓前的晚霞，太武山清晨的薄霧，榕園的濃蔭，宏偉的地下戰(zhàn)備坑道，山崗、田野、古厝、市井小集，寧?kù)o的島嶼似乎更愿意將那些不堪回首的往事化作連接兩岸的鵲橋。

　　兩天的游覽結(jié)束了，我們踏上歸程的游輪，回望橫臥在波濤中的金門(mén)，一片蔥蘢，一片安寧。

　　金門(mén)，金門(mén)，這個(gè)金錠的小島，不同的人會(huì)讀出不同的感受，有的人看到了古跡，有的人看到了戰(zhàn)役，有的人看到了悠閑，有的人看到了自然。其實(shí)它并不小也并不遠(yuǎn)，只是與我們隔絕了太久。短短兩天金門(mén)游，值得我們細(xì)細(xì)品味，久久珍藏。

　　附：

　　廣播劇同行歸途中發(fā)給呂卉的短信：

　　各位，我的高粱酒托運(yùn)途中瓶子摔破了，從機(jī)場(chǎng)到家一路播灑酒香，聞?wù)呓钥浜镁�。我很得意，抓緊時(shí)機(jī)宣傳這是金門(mén)高粱酒。真酒秀大廣告對(duì)得起李縣長(zhǎng)他們的盛情了。只是我箱子中的面線(xiàn)、貢糖、茶葉也都痛飲美酒，成了醉面、醉糖、醉茶！同志們裝箱打包時(shí)小心啊，別把你們也一起醉了！