1965年12月的一天，兩個(gè)美國(guó)小青年在一起聽(tīng)廣播。在此之前，他們剛剛完成了一趟英倫音樂(lè)行。說(shuō)直白點(diǎn)，他們?nèi)ビ��?guó)做了幾個(gè)月的流浪歌手，然后兩手空空地打道回府。當(dāng)主持人說(shuō)這首歌獲得本周公告牌冠軍的時(shí)候，兩個(gè)小青年驚得目瞪口呆。再一聽(tīng)，的確很熟，只是編曲變了。

 

 

這兩個(gè)小青年，一個(gè)叫Paul Simon，一個(gè)叫Art Garfunkel。

Paul Simon和Art Garfunkel同歲，都出生于1941年。兩人都是猶太人，住同一個(gè)街區(qū)，上同一所中學(xué)，有著幾乎堅(jiān)不可摧的階級(jí)感情。15歲時(shí)，兩人便組過(guò)一個(gè)叫Tom & Jerry 的組合。不過(guò)，小小少年對(duì)貓和老鼠的迷戀很快就到達(dá)終點(diǎn)，他們開(kāi)始嫌棄這個(gè)幼稚的名字。在給組合起新名字時(shí)，公平起見(jiàn)，兩人名字各用一半，組合就叫Simon & Garfunkel。

 

Paul Simon大學(xué)學(xué)的是英國(guó)文學(xué)專(zhuān)業(yè)，但他不僅會(huì)寫(xiě)歌會(huì)唱歌，還會(huì)多種樂(lè)器。而Art Garfunkel，用現(xiàn)在的話說(shuō)，就是一個(gè)超級(jí)學(xué)霸：他學(xué)過(guò)建筑和美術(shù)，并先后拿下農(nóng)學(xué)學(xué)士學(xué)位、文學(xué)碩士學(xué)位、數(shù)學(xué)碩士學(xué)位和哲學(xué)博士學(xué)位。但是，作為一個(gè)音樂(lè)人，Art Garfunkel先生卻顯得不是太有底氣，這也為日后組合的解散埋下了伏筆。

 

1964年，歌倫比亞唱片公司簽下Simon & Garfunkel，并為他們制作了Wednesday Morning, 3 A.M.專(zhuān)輯。在這張專(zhuān)輯中，就首次收錄了日后紅遍整個(gè)地球的 The Sound Of Silence，只是編曲比較民謠和清淡。唱片沒(méi)有一炮而紅，兩個(gè)小青年便繼續(xù)在他們的夢(mèng)想里四處游蕩。直到一年之后，唱片公司把 The Sound Of Silence 改編成搖滾風(fēng)格，在佛羅里達(dá)的電臺(tái)中滾動(dòng)播放。然后，就有了開(kāi)篇的那一幕。

 

大紅之后的Simon & Garfunkel趁熱打了不少鐵，電影《畢業(yè)生》的原聲帶就是其中之一。由于Art Garfunkel基本只會(huì)唱歌，在做唱片的過(guò)程中，難免感到被冷落。1969年，當(dāng)Paul Simon忙于新專(zhuān)輯的制作工作時(shí)，Art Garfunkel卻跑去和朋友拍電影了。在對(duì) Bridge Over Troubled Water 這首歌的處理上，兩人更是產(chǎn)生了巨大的分歧。雖然歌曲為Paul Simon所寫(xiě)，但他無(wú)法接受Art Garfunkel把這首歌弄成巴赫式合唱的想法，于是一怒之下將整首歌都甩給了Art Garfunkel。

 

就這樣，這張 Bridge Over Troubled Water 成了Paul Simon和Art Garfunkel合作的最后一張專(zhuān)輯。沒(méi)有確切的時(shí)間，沒(méi)有標(biāo)志性的事件，沒(méi)有打官司，也沒(méi)有召開(kāi)發(fā)布會(huì)，Simon & Garfunkel的時(shí)代結(jié)束了。

 

 

此后的幾十年，他們一直保持著生活中的聯(lián)系，偶爾有小規(guī)模的合作。但真正意義的再次同臺(tái)，是2003年的事了。當(dāng)《畢業(yè)生》的主演Dustin Hoffman把格萊美終身成就獎(jiǎng)的獎(jiǎng)杯捧給Simon & Garfunkel后，他們?cè)俅纬�起�?The Sound Of Silence。初唱這歌的時(shí)候，兩人都是22歲。而這一次，他們都已62歲。舞臺(tái)上，Paul Simon彈著吉他，Art Garfunkel背著手，一切如當(dāng)年。舞臺(tái)下，聽(tīng)歌的少年早已白了頭。歌聲落，掌聲起，鏡頭中滿是婆娑的淚眼。