追溯歷史,由太行山余脈與燕山山脈形成的大西山,成為農(nóng)耕文明與游牧文明的天然分水嶺,而在氣勢(shì)磅礴的群山之間,永定河、潮白河、拒馬河共同作業(yè)而成的沖積平原,成為多元文化交融共生、協(xié)同發(fā)展的地方。如果說(shuō)一方水土成一方氣象,那么大西山一帶的文化氣象自古便蔚為大觀。盡管時(shí)過(guò)境遷,輝煌已成過(guò)往,但那些曾經(jīng)繁盛的文化元素為后人留下了珍貴的非物質(zhì)文化遺產(chǎn)。

  融合鏤刻、繪畫(huà)、音樂(lè)、戲曲等多種藝術(shù)形式的中國(guó)皮影戲,被聯(lián)合國(guó)教科文組織列入“人類非物質(zhì)文化遺產(chǎn)代表作名錄”,而京西皮影是中國(guó)皮影戲的重要組成部分;在海淀區(qū)上莊鎮(zhèn)李家墳村,由清代文豪曹雪芹傳授制作技藝,并傳承至今的曹氏風(fēng)箏,被列入國(guó)家級(jí)非物質(zhì)文化遺產(chǎn);在門(mén)頭溝區(qū)大臺(tái)街道千軍臺(tái)村和莊戶村,與兩千多年前春秋時(shí)期的雅樂(lè)一脈相承的古幡樂(lè),以及由古幡樂(lè)演繹的古幡會(huì),在華北地區(qū)絕無(wú)僅有,被列入國(guó)家級(jí)非物質(zhì)文化遺產(chǎn);起源于周朝、風(fēng)行于清代的柏峪燕歌戲,被稱作戲曲活化石,列入北京市非物質(zhì)文化遺產(chǎn)。此外,還有房山區(qū)南窖鄉(xiāng)水峪村的中幡、昌平區(qū)流村鎮(zhèn)漆園村的龍鼓、門(mén)頭溝區(qū)的太平鼓、葦子水村的秧歌戲、琉璃渠村的皇家琉璃燒造工藝、妙峰山的傳統(tǒng)廟會(huì)等。

  大西山的非遺文化里有生存智慧,有精神追求,有對(duì)自然的敬畏,更有對(duì)美好生活的向往,用一句歌詞說(shuō),那是綠葉對(duì)根的情義。綠葉是生生不息的山民,而根是那片神奇的土地。

  京西皮影演繹人生

  京西有座皮影文化城,聲名遠(yuǎn)播。當(dāng)我抵達(dá)這座位于海淀區(qū)上莊鎮(zhèn)白水洼路東邊的京西皮影非遺園時(shí),欣喜之情油然而生。掩映于垂柳與修竹之間的庭院雅致而寧?kù)o,洋溢著濃郁的傳統(tǒng)文化氣息。園區(qū)黨支部書(shū)記王長(zhǎng)亮告訴我,占地15畝的京西皮影非遺園包括皮影博物館、皮影演出場(chǎng)地等,現(xiàn)在正進(jìn)行沉浸式紅色主題皮影藝術(shù)展、剪紙皮影精品展、國(guó)際皮影藝術(shù)展,還有皮影戲演出。

  皮影城大門(mén)外有一塊白底黑字的長(zhǎng)方形標(biāo)牌,上面是有關(guān)《白梅古驛》的幾行簡(jiǎn)單文字。白梅并非梅花的一個(gè)品種,古驛卻是一座古老的驛站。

  白,即古村白水洼。該村形成于元代,因附近多蛇,又多水災(zāi),傳說(shuō)為白蛇鬧水所致,故稱“白蛇洼”。后來(lái),因訛傳演變?yōu)椤鞍姿荨。古時(shí)候,村中建有寺廟,意在鎮(zhèn)水鎮(zhèn)蛇。據(jù)《昌平外志》記載:“三教寺在白水洼,有元至元十八年(公元1281年)石幢!笔奔词(jīng)幢,石質(zhì)為漢白玉,七角八面,每面雕有佛像,并刻有“不空成就佛”字樣。

  梅,即古村梅所屯。據(jù)村內(nèi)廟鐘記載,該村古稱“悶所屯”,是古代囚禁戰(zhàn)俘的地方。后來(lái),又稱梅樹(shù)屯、梅沙屯。自《光緒昌平州志》稱“梅所屯”起,村名沿用至今。

  歷史上,白水洼村與梅所屯村經(jīng)常有商賈往來(lái),鄉(xiāng)間小路與京西古商道相連,附近還曾有過(guò)一座驛站。早年間,常有皮影戲班來(lái)此地演出,深受村民喜愛(ài)。那時(shí),人們說(shuō)起皮影戲來(lái)眉飛色舞,很多人都能惟妙惟肖地模仿一些唱段。但后來(lái),這種古老的藝術(shù)形式日漸式微。如今,京西皮影非遺園建于白水洼村與梅所屯村之間,可謂意味深長(zhǎng)。白梅古驛,古商道上的那座驛站早已不復(fù)存在,而作為繼承和弘揚(yáng)皮影藝術(shù)的一座驛站,京西皮影非遺園任重道遠(yuǎn)。

  皮影戲融鏤刻、繪畫(huà)、音樂(lè)、戲曲等多種藝術(shù)為一體,具有豐富的文化內(nèi)涵,而凝聚著世代民間藝人智慧的影人,既是演出的道具,又是獨(dú)立展示的藝術(shù)品。在皮影博物館內(nèi),從雕刻時(shí)光、皮影往事到影戲華彩,我看到了皮影藝術(shù)的全貌,并為之震撼。2011年11月,中國(guó)皮影藝術(shù)被聯(lián)合國(guó)教科文組織列入“人類非物質(zhì)文化遺產(chǎn)代表作名錄”,可謂實(shí)至名歸,當(dāng)之無(wú)愧。

  關(guān)于皮影戲的起源,至今眾說(shuō)紛紜。有人認(rèn)為可以追溯到周朝;有人認(rèn)為起源于漢朝;在唐代,禪師用影人演講佛法;而宋人筆記中,充斥著大量影戲內(nèi)容的記載。我喜歡起源于漢朝的那種說(shuō)法,因?yàn)橛腥。相傳,漢文帝時(shí),宮女抱著太子在窗前玩耍。為了逗太子開(kāi)心,聰明的宮女將樹(shù)葉剪裁成人的形狀,活靈活現(xiàn)地映在紗窗上。這種靈機(jī)一動(dòng)的取樂(lè)游戲,成為皮影戲最初的萌芽。

  北宋時(shí)期,出現(xiàn)了以素紙制作的影人。后來(lái),羊皮或驢皮取代素紙,真正的“皮影”誕生了。因?yàn)榱餍械貐^(qū)和剪影原料的不同,皮影戲又稱影戲、燈影戲、土影戲,風(fēng)格和類別各異。明清時(shí)期,影戲鼎盛,演出劇目豐富多彩,影人雕刻技藝爐火純青,所用材料多為牛皮和羊皮。當(dāng)時(shí),在全國(guó)范圍內(nèi)形成了三大皮影流派,分別為陜西華陰的西部皮影、河北灤州的北方皮影和臨安“繪革社”的南方皮影。而在北京地區(qū),不僅尋常百姓喜愛(ài)皮影戲,達(dá)官貴人也樂(lè)此不疲,王府、宮廷里經(jīng)常有皮影戲演出。康熙年間,王府里有自己的影戲班子,并制作了王府專用的影戲箱子,觀賞皮影戲成為時(shí)尚。

  在京西,皮影戲是人們喜聞樂(lè)見(jiàn)的一種藝術(shù)形式。據(jù)說(shuō),慈禧太后60壽辰時(shí),西北重臣董福祥進(jìn)京祝壽,帶來(lái)了隴東地區(qū)的一個(gè)皮影戲班子。后來(lái),這個(gè)戲班子的王姓藝人留在了京西,在民間傳授皮影技藝,使京西皮影融入了西部皮影元素。2009年,京西下葦?shù)榇逶谝蛔险l(fā)現(xiàn)了半箱舊影戲道具,被認(rèn)定為康熙或乾隆年間的遺物。有人據(jù)此推斷,早在明末清初,下葦?shù)槠び皯蚓鸵殉霈F(xiàn)。在北京地區(qū),皮影戲分為東西兩派,而下葦?shù)槭俏髋善び皯虻陌l(fā)源地。

  現(xiàn)在,京西皮影非遺園有個(gè)袖珍人皮影藝術(shù)團(tuán),也經(jīng)常進(jìn)行皮影戲演出,但演出的劇目與當(dāng)年的下葦?shù)橛皯虬嗤耆煌K麄冊(cè)诶^承傳統(tǒng)的基礎(chǔ)上推陳出新,新編原創(chuàng)了多部大型皮影劇,譬如《圓明園傳奇》《少年孫中山》《紅樓夢(mèng)》《白雪公主》《紅孩兒》《尋找抗日小英雄》《曹沖稱象》等。這些劇目多次在梅蘭芳大劇院、海淀大劇院演出,獲得觀眾好評(píng)。尤其值得一提的是,這個(gè)藝術(shù)團(tuán)完全由特殊人群組成。所謂袖珍人,是指藝術(shù)團(tuán)的40名演員平均年齡22歲,平均身高只有1.26米。在他們的生活區(qū),屋頂上有四個(gè)白色的大字——皮影人家,柵欄上另有五個(gè)白色的大字——袖珍人部落。這些袖珍人童顏童聲,開(kāi)朗樂(lè)觀,是皮影藝術(shù)的忠實(shí)繼承者。

  遙想當(dāng)年,皮影戲于乾隆三十二年傳入法國(guó)時(shí),被稱作“中國(guó)影燈”,何等風(fēng)光。盡管時(shí)過(guò)境遷,電影、電視、網(wǎng)絡(luò)、智能手機(jī)等已經(jīng)主宰了人們的精神生活,但我依然祈望皮影戲能夠擁有自己的生存空間,因?yàn)樽鳛槭澜缂?jí)非物質(zhì)文化遺產(chǎn),皮影里有我們民族藝術(shù)的根。

  曹氏風(fēng)箏源于曹雪芹

  南沙河畔的李家墳村,以曹氏風(fēng)箏聞名。我們?cè)诖蹇谕\?chē)時(shí),迎面一堵刷了藍(lán)色涂料的墻壁,上面以金字寫(xiě)著:國(guó)家級(jí)非物質(zhì)文化遺產(chǎn)——曹氏風(fēng)箏工藝保護(hù)傳承教育展示基地。藍(lán)墻里面是一座院落,院門(mén)上方懸掛著一塊墨面金字的匾額——曹氏風(fēng)箏工藝坊。

  所謂曹氏風(fēng)箏,就是依據(jù)曹雪芹傳授的方法制作的風(fēng)箏。寫(xiě)出了曠世巨著《紅樓夢(mèng)》的清代文豪曹雪芹,晚年居住在北京西山一帶。除了創(chuàng)作《紅樓夢(mèng)》,他還著有《廢藝齋集稿》。全稿共分八卷,每卷講述一種謀生手藝,并配有圖樣。風(fēng)箏制作便是他所講的謀生手藝之一,共介紹了幾十種中國(guó)風(fēng)箏的制作技法。上世紀(jì)四十年代,這部手稿在北平短暫面世,不久便流落日本。北平國(guó)立藝專費(fèi)盡周折,終于從一個(gè)日本人手中借到《廢藝齋集稿》,然后組織有關(guān)專家及藝專學(xué)生抄摹,從而使這部專著的部分內(nèi)容保存了下來(lái)。

  風(fēng)箏歷來(lái)有南北之分,南方稱“鷂”,北方稱“鳶”。曹氏風(fēng)箏博采南北之長(zhǎng),無(wú)論扎制工藝,還是繪畫(huà)藝術(shù),都達(dá)到了爐火純青的境界。當(dāng)年抄摹《廢藝齋集稿》的藝專學(xué)生中,有一個(gè)叫孔祥澤的李家墳村人。他自幼酷愛(ài)風(fēng)箏,在北平國(guó)立藝術(shù)?茖W(xué)院學(xué)習(xí)雕塑期間,他從老師手上得到《廢藝齋集稿》,如獲至寶!稄U藝齋集稿》第二卷《南鷂北鳶考工志》系統(tǒng)講述了風(fēng)箏的起放原理、扎糊技法、繪畫(huà)要領(lǐng),即扎、糊、繪、放“四藝”,孔祥澤廢寢忘食,一絲不茍地將其抄錄了下來(lái)。有感于曹雪芹濟(jì)世救人的悲憫情懷,他還將自己制作的風(fēng)箏稱為“曹氏風(fēng)箏”。

  曹氏風(fēng)箏是一種綜合藝術(shù),它以民間文化為依托,做工細(xì)致,用料考究,繪制精美,放飛富有情趣,尤其是擬人化的扎燕,極具北京地方特色。流傳下來(lái)的21首口訣歌訣,巧妙地詮釋了曹氏風(fēng)箏的制作工藝和獨(dú)特風(fēng)格。曹氏風(fēng)箏流傳至今,得益于孔家人的悉心傳承,但直到孔家人制作的風(fēng)箏進(jìn)入了國(guó)家級(jí)非物質(zhì)文化遺產(chǎn)名錄,他們?nèi)灾t遜地表示,孔家風(fēng)箏姓曹不姓孔。

  那么,曹雪芹當(dāng)年為什么制作風(fēng)箏呢?相傳,他有個(gè)朋友叫于景廉,在從軍打仗中腳部受傷,成了殘疾人。由于家中人口多,又缺乏謀生手段,于景廉的日子過(guò)得很艱難。年關(guān)將近時(shí),他去拜見(jiàn)曹雪芹,愁眉不展地說(shuō),兒女啼饑號(hào)寒,實(shí)在活不下去了。曹雪芹一邊好言寬慰,一邊扎制了幾個(gè)風(fēng)箏,讓于景廉拿到城里去賣(mài)。出乎意料的是,那些風(fēng)箏頗受豪門(mén)公子的喜愛(ài),很快便高價(jià)售出!笆谌艘贼~(yú),不如授人以漁!睘榱藥椭嗟娜苏莆丈婕寄,曹雪芹編寫(xiě)了《廢藝齋集稿》,講述了包括風(fēng)箏制作在內(nèi)的八種謀生手藝。多才多藝,又悲天憫人,曹雪芹不愧為中國(guó)文人的楷模。

  過(guò)去,于景廉憑借曹氏風(fēng)箏養(yǎng)家糊口;如今,曹氏風(fēng)箏工藝坊成為李家墳村產(chǎn)業(yè)轉(zhuǎn)型、村民就業(yè)的新領(lǐng)域。走進(jìn)工藝坊,但見(jiàn)幾百平方米的工作間墻壁上,貼滿了用毛筆抄寫(xiě)的《廢藝齋集稿》中有關(guān)風(fēng)箏“扎、糊、繪、放”的口訣。一位村民告訴我,她從畫(huà)線開(kāi)始學(xué)起,然后進(jìn)入糊、扎等工序,已經(jīng)基本掌握了曹氏風(fēng)箏制作工藝。有的村民不僅自己制作風(fēng)箏,還在中關(guān)村一小、上莊中心小學(xué)的手工課上講授風(fēng)箏技藝。北京奧運(yùn)會(huì)期間,工藝坊制作的風(fēng)箏曾作為“北京禮物”,贈(zèng)送給國(guó)際奧委會(huì)主席羅格。中國(guó)是風(fēng)箏的故鄉(xiāng),從漢朝的韓信發(fā)明風(fēng)箏到現(xiàn)在,已有兩千多年。以天為紙,將云擬水,李家墳村村民把弘揚(yáng)風(fēng)箏藝術(shù)稱為“以藝養(yǎng)人”。

  曹氏風(fēng)箏寓意豐富,尤以燕子為主。在北方人心目中,燕子是喜鳥(niǎo),象征著吉祥。雛燕風(fēng)箏,畫(huà)面上是五只蝙蝠,諧音“五!保⒁飧、祿、壽、喜、財(cái);沙燕風(fēng)箏,畫(huà)面上的雙燕代表夫妻,中間的心形圖案為并蒂牡丹花,表示“在天愿作比翼鳥(niǎo),在地愿為連理枝”,而頭頂潤(rùn)以白色,兩只翅膀上各有幾朵象征富貴的牡丹,寓意富貴到白頭;瘦燕風(fēng)箏,寓意三多九如,三多指多福、多壽、多男子,而出自《詩(shī)經(jīng)》的九如,是指天有日月星、地有水火風(fēng)、人有精氣神;肥燕風(fēng)箏,當(dāng)胸一只開(kāi)屏的孔雀,兩只翅膀上繪有數(shù)朵牡丹,相傳這是古代皇家公主選駙馬時(shí),親友們常送的賀禮;蛤蟆燕風(fēng)箏,軀干上畫(huà)一只碩大的蛤蟆,寓意多子多福,翅膀上各畫(huà)一朵盛開(kāi)的荷花,寓意“出淤泥而不染”的君子氣節(jié)。燕子御風(fēng)飛翔,將祝福和吉祥傳遍四面八方。

  李家墳村街道整潔,街邊的路燈燈桿上裝飾著左右對(duì)稱的兩只圓形風(fēng)箏,猶如兩只注視遠(yuǎn)方的眼睛。村子不大,繞村的環(huán)形路大約只有一里地。但在村口,一位騎電動(dòng)車(chē)的中年婦女告訴我們,李家墳村包括四個(gè)莊頭,這只是其中的一個(gè)。

  明清時(shí)期,李家是這一帶的豪門(mén)大戶,因?yàn)槔罴业膲灥胤稚,看墳人住得也分散,后?lái)集中居住在四個(gè)地方,這四個(gè)地方連起來(lái)形成了一個(gè)村落。在李家墳村的第二個(gè)莊頭,我們走進(jìn)村委會(huì)辦公大院。因?yàn)槭侵苣鹤蛹澎o而空闊,兩排平房之間豎立著一面精致的影壁,在灰色邊框的襯托下,潔白的墻面上的紅字格外醒目——為人民服務(wù)。

  在離村委會(huì)不遠(yuǎn)的地方,一家院落的大門(mén)口并排長(zhǎng)著兩棵形狀極佳的香椿樹(shù)。樹(shù)不高,卻粗壯,零亂的枝杈頂端又生出若干細(xì)小的枝杈,看上去有如一只只鳳爪。同伴贊嘆道,枝杈多,滋芽就多,而香椿貴在頭茬兒的嫩芽。樹(shù)形調(diào)理成這樣,看著就喜幸,而這樣喜幸的香椿樹(shù)在李家墳村隨處可見(jiàn)。于是我想,香椿發(fā)芽的早春,正是放風(fēng)箏的好時(shí)節(jié),在滿街芳香中放飛制作精美的曹氏風(fēng)箏,該是一件多么愜意的事。

  古幡會(huì)體現(xiàn)京西民俗

  大寒嶺南麓的千軍臺(tái)與莊戶是兩個(gè)相鄰的小山村,那里的古幡樂(lè)與兩千多年前春秋時(shí)期的雅樂(lè)一脈相承,而由古幡樂(lè)演繹的千軍臺(tái)莊戶幡會(huì),已被列入國(guó)家級(jí)非物質(zhì)文化遺產(chǎn)名錄。

  千軍臺(tái)社區(qū)有一個(gè)約定俗成的規(guī)矩,在外謀生的人,可以不回家過(guò)除夕和初一,但正月十五、十六兩天,一定要回到家鄉(xiāng)參加幡會(huì)活動(dòng)。農(nóng)歷正月十五,幡會(huì)在千軍臺(tái)村舉辦,莊戶人前往參加;正月十六,幡會(huì)在莊戶村舉辦,千軍臺(tái)人前往參加。兩村互為主方和客方。五彩繽紛的幡旗、高亢的嗩吶、隆隆的大鼓,秧歌、舞獅、跑旱船、小車(chē)會(huì)等節(jié)目將幡會(huì)不斷推向高潮。表演結(jié)束后,主村的村民將客人請(qǐng)到家中,美味佳肴,把酒言歡。第二天,主客互換,再進(jìn)行新一輪幡會(huì)活動(dòng)。

  千軍臺(tái)與莊戶村共有19面幡旗,每面幡旗代表一位神仙。幡旗色彩艷麗,又不失莊重,各種顏色搭配在一起,古樸而和諧,體現(xiàn)了民間傳統(tǒng)的審美取向。作為中國(guó)古老的道教文化的產(chǎn)物,幡會(huì)活動(dòng)既保留了初創(chuàng)時(shí)的原始狀態(tài),又隨著歷史進(jìn)程不斷豐富和發(fā)展。譬如,窯神幡的出現(xiàn)就是京西采煤業(yè)的歷史見(jiàn)證。

  由打擊樂(lè)和吹奏樂(lè)組成的幡會(huì)音樂(lè),既有幡會(huì)專屬曲目,也有婚喪嫁娶時(shí)經(jīng)常演奏的曲目。這些曲目的創(chuàng)作年代十分久遠(yuǎn),譬如,《小耍孩兒》、《大耍孩兒》為金元時(shí)期北曲的內(nèi)容,《出隊(duì)子》、《得勝令》、《沽美酒》、《滾繡球》為元代北曲的內(nèi)容,《大煞尾》、《斗鵪鶉》為元代曲牌,《撼東山》為明代曲牌。幡會(huì)的歷史有多悠久,聽(tīng)一聽(tīng)這些樂(lè)曲就知道了。

  我對(duì)千軍臺(tái)莊戶幡會(huì)早有耳聞,這種古老的民間藝術(shù)使我感到神秘莫測(cè),古往今來(lái),不知道它演繹了多少傳奇故事。那么,產(chǎn)生幡會(huì)藝術(shù)的千軍臺(tái)村和莊戶村,尤其是被列入中國(guó)傳統(tǒng)村落的千軍臺(tái)村,究竟是怎樣的地方呢?

  坐落于清水澗北岸山間臺(tái)地上的千軍臺(tái)村,曾是漢初與匈奴交界的地方。蜿蜒于溝谷兩岸的西山大道穿村而過(guò),直達(dá)十幾里外的大寒嶺。相傳唐昭宗時(shí),駐扎在大寒嶺以西的契丹騎兵經(jīng)常越過(guò)邊界襲擾邊民,百姓苦不堪言。有一年霜降后,節(jié)度使劉仁恭下令火燒大寒嶺。沒(méi)有了草料,契丹人的戰(zhàn)馬饑餓而死,騎兵不戰(zhàn)而潰,邊民終于過(guò)上了安定的日子。明朝時(shí),這座位于軍事要地的小山村叫做千人臺(tái)。到了清朝,因屯兵而改稱千軍臺(tái)。

  從村口往臺(tái)地上走,有坡路,也有臺(tái)階。坡路旁邊是石墻,零星的繡線菊、唐松草和青蒿從墻縫里長(zhǎng)出來(lái),點(diǎn)綴著單調(diào)的墻面。臺(tái)階旁邊是青磚矮墻,墻上有垛子,看上去像是沒(méi)有長(zhǎng)高的長(zhǎng)城。

  我在寂靜的村子里游走,村舍后墻上的標(biāo)語(yǔ)大都字跡模糊,難以辨認(rèn)了。在參差錯(cuò)落的窄巷里,我對(duì)一座院落的門(mén)洞產(chǎn)生了興趣。那個(gè)開(kāi)放式的門(mén)洞建在高處,下面有一截兒石砌的臺(tái)階通向院門(mén)口的平臺(tái)。臺(tái)階與院門(mén)形成直角,使院門(mén)顯得很隱蔽。從那個(gè)角度望出去,可以看到一座老宅的屋頂,以及屋頂邊緣開(kāi)著粉紅色小花的景天三七。

  一陣銅鑼聲從北邊的街巷深處傳來(lái)。一位村民告訴我,那里有一座禮堂,里面正在排練古幡樂(lè)。我循著銅鑼聲找到了那里。禮堂是人民公社時(shí)期修建的,一排水泥墻面的平房,門(mén)前空地上長(zhǎng)著雜草,門(mén)口堆著雜物。里面的吊頂多處脫落,看樣子已是年久失修。十幾個(gè)手持銅鑼的男女村民坐成半圓形,在統(tǒng)一號(hào)令下表情嚴(yán)肅地操練著。

  作為京西地區(qū)民俗文化的結(jié)晶,幡會(huì)體現(xiàn)了京西人對(duì)生活的熱愛(ài)以及不屈不撓的生存智慧。千軍臺(tái)村村頭的迎客松和古影壁,見(jiàn)證著古幡會(huì)的歷史變遷。大山深處的幡旗傳了一代又一代,幡旗下的蒼生,生生不息。