
2014中國鄉(xiāng)村之聲 > 鄉(xiāng)村專題 > 記憶鄉(xiāng)愁 > 名家誦讀 > 聞齊
《老屋窗口》(余秋雨)朗誦:聞齊
2014-09-12 19:21:00 來源:中國廣播網(wǎng) 說兩句 分享到:
6月10日起,中國鄉(xiāng)村之聲、老年之聲聯(lián)合推出“記憶鄉(xiāng)愁”系列活動,其中,由方明、于芳、黎江、陸洋、常亮、聞齊等國內(nèi)著名播音藝術家演播《記憶鄉(xiāng)愁》,歡迎鑒賞。
散文:《老屋窗口》
作者:余秋雨
朗誦:聞齊
《老屋窗口》(節(jié)選)
前年冬天,母親告訴我,家鄉(xiāng)的老屋無論如何必須賣掉了。全家兄弟姐妹中,我是最反對賣屋的一個,為著一種說不出的理由。而母親的理由卻說得無可辯駁∶“幾十年沒人住,再不賣就要坍了。你對老屋有情分,索性這次就去住幾天吧,給它告?zhèn)別!
我家老屋是一棟兩層的樓房,不知是祖父還是曾祖父蓋的。在貧瘠的山村中,它像一座城堡矗立著,十分顯眼。我住的是我出生和長大的那一間,在樓上,母親昨天就雇人打掃得一塵不染。
人的記憶真是奇特。好幾十年過去了,這間屋子的一切細枝末節(jié)竟然都還貯積在腦海的最底層,一見面全都翻騰出來,連每一縷木紋、每一塊污斑都嚴絲密縫地對應上了。我癡癡地環(huán)視一周,又伸出雙手沿壁撫摸過去,就像撫摩著自己的肌體,自己的靈魂。終于,我摸到了窗臺。這是我的眼睛,我最初就在這兒開始打量世界。窗外是茅舍、田野,不遠處便是連綿的群山。于是,童年的歲月便是無窮無盡的對山的遐想。跨山有一條隱隱約約的路,常見農(nóng)夫挑著柴擔在那里蠕動。山那邊是什么呢?
這天晚上我睡得很早。天很冷,鄉(xiāng)間沒有電燈,四周安靜得怪異,只能睡。一床剛剛縫好的新棉被是從同村族親那里借來的,已經(jīng)曬了一天太陽,我一頭鉆進新棉花和陽光的香氣里,幾乎熔化了;蛟S會做一個童年的夢吧?
可是什么夢也沒有,一覺睡去,直到明亮的光逼得我把眼睛睜開。怎么會這么明亮呢?我瞇縫著眼睛向窗外看去,兜眼竟是一排銀亮的雪嶺,昨天晚上下了一夜大雪,下在我無夢的沉睡中,下在歲月的溝壑間,下得如此充分,如此透徹。一個陡起的記憶猛地闖入腦海。也是躺在被窩里,
兩眼直直地看著銀亮的雪嶺。母親催我起床上學,我推說冷,多賴一會兒。
母親無奈,陪著我看窗外!爸Z,你看!”她突然用手指了一下。順著母親的手看去,雪嶺頂上,晃動著一個紅點。一天一地都是一片潔白,這個紅點便分外耀眼。這是河英,我的同班同學,她住在山那頭,翻山上學來了。那年我才6歲,她比我大10歲,同上著小學二年級。她頭上扎著一方長長的紅頭巾,那是學校的老師給她的。這么一個女孩子一大清早就要翻過雪山來上學,家長和老師都不放心,后來有一位女教師出了主意,叫她扎上這塊方頭巾。女教師說∶“只要你翻過山頂,我就可以憑著紅頭巾找到你,盯著你看,你摔跤了我就上來幫你!焙佑⒌哪赣H說∶“這主意好,上山時歸我看。”
于是,這個河英上一趟學好氣派,剛剛在那頭山坡擺脫媽媽的目光,便投入這頭山坡老師的注視。每個冬天的清晨,她就化作雪嶺上的一個紅點,在兩位女性的呵護下,像朝陽一樣,逶逶迤迤走向學校,走向書本。
這件事,遠近幾年山村都知道,因此每天注視這個紅點的人,遠不止兩位女性。我母親就每天期待著這個紅點,作為催我起床的理由。這紅點,已成了我們學校上課的預備鈴聲。只要河英一爬上山頂,山這邊有孩子的家庭就忙碌開了。

余秋雨,著名學者、作家。代表作有《文化苦旅》、《山居筆記》等。

聞齊,中央人民廣播電臺播音員,《新聞和報紙摘要》節(jié)目主播。曾獲首屆播音主持金話筒獎。2008年,發(fā)起中華經(jīng)典系列詠誦活動,擔任總制片人。播音風格字正腔圓,親切自然,從容大氣。
編輯:夏恩博
參與討論
我想說
相關新聞
頭條推薦