做了20年生意的臺(tái)州人許子兵，越來(lái)越不“精明”了。他轉(zhuǎn)讓了在云南年入百萬(wàn)元的綜合超市毅然返鄉(xiāng)，拿著不足4萬(wàn)元的年薪，夜以繼日、事無(wú)巨細(xì)地忙于村務(wù)。
當(dāng)了8年仙居縣白塔鎮(zhèn)上橫街村黨支部書(shū)記的許子兵，越來(lái)越讓村民服氣了。村集體經(jīng)濟(jì)從0到近300萬(wàn)元，16家農(nóng)家樂(lè)、民宿等相繼建成，一個(gè)昔日破落的小村莊，如今蝶變?yōu)閲?guó)家3A級(jí)風(fēng)景區(qū)。
富了大家，卻“虧”了小家，許子兵反反復(fù)復(fù)算著“增收”“生態(tài)”“幸�！边@三本賬，“只要村民有錢(qián)賺、有活干、很幸福，只要村子更干凈、更美麗、更富裕，這就值了。”許子兵說(shuō)。
增收賬 盤(pán)活一個(gè)村
上橫街村是個(gè)小村。一來(lái)人少，只有200多戶人家；二來(lái)沒(méi)資源，過(guò)去村集體收入完全空白。
2011年，許子兵回村時(shí)，不禁倒吸一口涼氣——茅坑遍布、污水橫流、垃圾亂堆、違建眾多，大半個(gè)村看不見(jiàn)人。
村里沒(méi)錢(qián)，想要改變無(wú)從談起。腦子活絡(luò)的許子兵看準(zhǔn)了村集體僅有的資產(chǎn)——一棟粉了白墻的3層村辦公樓。“這是要干一票就跑？”聽(tīng)說(shuō)村支書(shū)要做的第一件事是公開(kāi)拍賣(mài)村辦公樓，村民們議論紛紛，甚至罵許子兵賣(mài)辦公樓是為了自己吃喝玩樂(lè)，就連自己的老父親也拄著拐杖來(lái)找他。
許子兵心里卻亮堂得很。上橫街村就在神仙居旅游度假區(qū)旁，與高遷古民居僅一路之隔，游客就是“富礦”。如果能把辦公樓賣(mài)掉，就可以在村口蓋新樓，出租開(kāi)酒店，錢(qián)就能滾起來(lái)。
頂著壓力，村辦公樓賣(mài)了145萬(wàn)元，但造新樓錢(qián)還不夠。一連半個(gè)月，許子兵開(kāi)車(chē)跑遍杭州、溫州、臺(tái)州、寧波找租客，最終一家旅行社決定預(yù)付租金墊資，每年繳納租金30萬(wàn)元，租期20年。新樓落成當(dāng)天，村民們高興得從家里拿出鑼?zhuān)宦非玫酱鍍晌?/div>
建新樓只是一小步，許子兵打算把上橫街村建成一個(gè)農(nóng)家樂(lè)特色村。他帶著村民到全省知名的美麗鄉(xiāng)村考察，增強(qiáng)大家的信心，鼓勵(lì)有條件的村民開(kāi)農(nóng)家樂(lè)、民宿，并拍著胸脯保證：“客源我來(lái)組織！”
村民們常�？吹皆S子兵帶著村兩委成員到景區(qū)游客中心，邊發(fā)傳單邊介紹上橫街村的區(qū)位優(yōu)勢(shì)，還打電話給自己開(kāi)民宿的朋友懇求介紹客源。有時(shí)夜里兩三點(diǎn)，他還開(kāi)著車(chē)幫農(nóng)家樂(lè)經(jīng)營(yíng)戶接客人。如今，村里開(kāi)起了16家農(nóng)家樂(lè)、民宿，一到節(jié)假日就爆滿，經(jīng)營(yíng)戶年收入平均在15萬(wàn)元以上。最近，許子兵正打算著把村里的老房子流轉(zhuǎn)起來(lái)，整體規(guī)劃，建成高中低三個(gè)檔次的民宿。
生態(tài)賬 帶富一群人
走南闖北的許子兵知道，既然要建農(nóng)家樂(lè)特色村，好環(huán)境就是“標(biāo)配”。2013年底，仙居縣選取環(huán)境綜合整治試點(diǎn)村莊，上橫街村列倒數(shù)而落選，他跑去鎮(zhèn)里爭(zhēng)�。骸拔揖筒环�，別人能行我也能！”最終，他“搶”來(lái)一個(gè)名額。
回到村里，許子兵張羅著給村民開(kāi)會(huì)：“拆除露天糞坑、垃圾分類(lèi)、人畜分離……”臺(tái)上，許子兵的“生態(tài)賬”一筆接一筆；臺(tái)下，村民的怨言一浪高過(guò)一浪。
“簡(jiǎn)直就是瞎折騰！”村民崔蘇云還記得當(dāng)時(shí)的怒氣，大家埋怨著散了場(chǎng)，“城里人都不見(jiàn)得能把垃圾分類(lèi)做好，弄好門(mén)臉就能富？”
晚上回到家，許子兵睡不著。他腦子一轉(zhuǎn)，第二天就叫來(lái)工程車(chē)，先把自家露天糞坑給拆了，“不以身作則沒(méi)人服”。村民堅(jiān)決不將垃圾分類(lèi)，他就蹲在村民家門(mén)口親手分類(lèi)。柴火亂堆亂放，他挨家挨戶整理……整整三個(gè)月，許子兵每日?qǐng)?jiān)持，村民們受到觸動(dòng)，村莊也迎來(lái)大變樣。
2014年的農(nóng)歷正月初二，村兩委班子、黨員想帶著村民一起去溪邊撿鵝卵石用于鋪設(shè)景觀道路。剛開(kāi)始，還擔(dān)心沒(méi)人參與，最后發(fā)展成三四百人的“撿石子大軍”，不僅撿回了鵝卵石，村民還主動(dòng)捐了20萬(wàn)元用作修路。
近些年，上橫街村先后獲得國(guó)家生態(tài)示范村、國(guó)家3A級(jí)風(fēng)景區(qū)、浙江省美麗宜居示范村等榮譽(yù)，村民不斷享受著生態(tài)帶來(lái)的收益。今年8月，村里引進(jìn)“氧吧花田”項(xiàng)目，許子兵盤(pán)算著，到時(shí)門(mén)票分成又能增加集體收入，村民還能靠賣(mài)土特產(chǎn)賺錢(qián)。
幸福賬 聚攏萬(wàn)眾心
臨近“十一”黃金周，村監(jiān)委會(huì)主任王相盛找到許子兵：“村里的農(nóng)家樂(lè)、民宿都發(fā)展起來(lái)了，村兩委成員也想多賺錢(qián)�！�
許子兵一聽(tīng)馬上沉下了臉：“如果這么做，別人怎么看你？威信還有沒(méi)有？村民還服不服？既然當(dāng)了村干部，就要不計(jì)得失。”在村里的農(nóng)家樂(lè)起步之時(shí)，許子兵就定下一條“紅線”，村兩委班子不能先開(kāi)民宿，要幫著其他村民先富起來(lái)。
其實(shí)，王相盛已經(jīng)預(yù)料到許子兵的態(tài)度，他由衷地感嘆：“老許讓人不服都不行�！�
采訪結(jié)束時(shí)，記者去了許子兵家，他沒(méi)來(lái)得及和妻子李蘇琴說(shuō)句話，就癱倒在沙發(fā)上睡著了。李蘇琴向記者 “吐槽”：“天天趕集一樣，腦梗要是再犯就……”兩個(gè)月前，許子兵因工作過(guò)于勞累住了院，一查發(fā)現(xiàn)已有輕微腦梗，大夫要求住院半個(gè)月，可許子兵一個(gè)星期之后就偷偷溜了回來(lái)。
以前，李蘇琴不時(shí)埋怨：“你做了村支書(shū)，家里就多了一本虧本賬�！痹S子兵總是這樣回應(yīng)：“這哪是虧本賬，村民口袋鼓了，村里環(huán)境好了，明明就是幸福賬�！本枚弥�，李蘇琴也明白，丈夫肩上擔(dān)著的不止是自個(gè)兒的“小家”，還有村子這個(gè)“大家”，這是他應(yīng)盡的責(zé)任，更是他熱愛(ài)的事業(yè)。
每當(dāng)有人夸贊許子兵時(shí)，一向快言快語(yǔ)的他會(huì)突然靦腆起來(lái)：“上橫街村發(fā)生翻天覆地的變化，源于美麗鄉(xiāng)村的不斷建設(shè)、村民踏實(shí)做事的態(tài)度、上級(jí)的支持幫助，我最多就是一個(gè)執(zhí)行人而已。”
沒(méi)有豪言壯語(yǔ)，眼前這位樸實(shí)的村支書(shū)讓人由衷敬佩。還記得剛見(jiàn)面時(shí)，他對(duì)記者說(shuō)的那段話：“回村后每一天都過(guò)得充實(shí)、有意義，我的努力或許能改變一個(gè)村莊的命運(yùn)、改變一群人的生活，為什么不更努力一點(diǎn)？”（記者 劉子瑜 徐子淵）
編輯：
魏煒
今年中秋，你回家嗎？
